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Texto: Fernando Gandasegui.
Fotografía: Javier Marquerie Bueno.

Coreógrafa, performer, pedagoga, yudoka, madre y  madrileña, Aitana Cordero
(http://www.aitanacordero.com/) estrena por vez primera en Madrid. Formada en la SNDO
(http://www.ahk.nl/en/atd/dance-programmes/sndo/), desarrolla su carrera fuera de España, y
hasta 2014 no pudimos ver sus obra en esta ciudad, pero desde que fuera invitada al desaparecido
¿Qué puede un cuerpo? (https://quepuedeuncuerpo.com/), entre La Casa Encendida y Teatro
Pradillo nos hemos acercado con mucha atención a su mundo, a su contundente manera de
intensificar la escena a través de trabajos como ¿Solo…? (https://vimeo.com/8195367), Los Dúos
(https://vimeo.com/116324797), Sweet (https://vimeo.com/115487538) o Los Besos
(https://vimeo.com/167249454).

Sus obras gravitan sobre el “encuentro entre cuerpos, la intimidad, la senxsualidad, la fisicalidad de
la violencia, la exploración de los protocolos y convenciones de las artes escénicas…”. Trabajos que
poco a poco crean complejos mundos de ideas y materiales que, en su compromiso extremo con la
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práctica, desbordan las preguntas de las que parten, abriendo irreversiblemente la escena, los
cuerpos, las cabezas y, ahora ya, los teatros.

Hablamos con ella en una casa a medio construir o a medio destruir como premonición de lo que
podremos encontrarnos este fin de semana en La Casa. La expectación, el deseo, es total.

Desde la plaza de Lavapiés podemos ver en la fachada del teatro Valle-Inclán: CDN. TU
TEATRO. Hay teatros que pueden llegar a convertirse en casas… ¿Crees que algún día
conseguiremos hacer del Centro Dramático Nacional nuestra casa?

Creo que con este festival se han abierto pequeñas ventanas a la utilización diferente de ese
espacio, lo que les hace cuestionarse sus propios protocolos. Una de las principales preguntas es:
¿qué queremos nosotros de ese espacio? ¿queremos hacer una casa? ¿qué significaría hacerlo?
Porque lo que también valoramos de estar ahí es esa distancia, si lo unificáramos igual la fricción
desaparecería. Pero no sé quién es ese nosotros, o si yo querría que fuera nuestro.

¿Qué aprendiste sobre el tatami? / Pregunta realizada a La Peque Pareto, oro olímpico de judo en Río
2016. La Nación, 22 de noviembre de 2015. 

Aprendí lo que es el respeto.

En una video instalación de tu época de estudiante en la SNDO, “Folowing the anatomy of my
size”, una obra para “7 monitores, 2 cámaras y un pasillo rojo”, te definías de la siguiente
manera: “I am not invulnerable, I am not lesbian, I am not your white underwear, I never was a
french philosopher, I am not a working process…” ¿Cómo te definirías ahora, más de diez años
después?

Me definiría en afirmativo, esa sería la primera diferencia. En aquel momento era muy importante
el negativo, es decir, lo que no soy también me define, y creo que ahora me atrevo más al sí. Mi
definición sería una lista, una gran lista inconexa, llena de paradojas, preguntas, contradicciones…

En la misma obra, en una pantalla podían leerse aquellas  definiciones, mientras que en otra
pantalla enfrentada, se proyectaba a otras personas que al mismo tiempo te describían. El
hipotético espacio entre ambas, entre el yo y el otro, un espacio simbólico de encuentro y de
negociación, como podría llegar a ser un teatro, ha seguido presente en tu trabajo…

Me sigue interesando cómo percibimos el cuerpo y cómo podemos preguntarnos si esa percepción
es la única, o si hay otras maneras de hacerlo. Dirigir la pregunta hacia el público… ¿cómo percibes
esta acción? ¿cómo percibes este cuerpo? ¿puede ser de otra manera? Te propongo otra pregunta.

Aparte de con el/la otro/a, en tu trabajo se desarrolla una relación particular con las cosas, los
objetos, los materiales… En obras como los Los Besos, Sweet o ¿Solo…?, pareciera que un
mundo se crea y después se complejiza hasta que se destruye. Hechos y deshechos de un mundo
que se desborda a sí mismo, incapaz de contenerse. Al respecto, Quim Bigas quiere preguntarte:
“¿Para qué sirven las estructuras coreográficas, los scores?”

Yo soy una gran amante de los materiales. Mi fascinación es meterme en una sala de ensayo y
pasarme diez meses trabajando con materiales. Con materiales me refiero a materiales
coreográficos, físicos, objetos, ideas… esta vez me propuse tener una estructura antes de tiempo, y
las estructuras, las decisiones, las he tomado como un paisaje. Si hay un paisaje, una geografía
creada, voy a poder viajar mucho más profundamente en los materiales. En contra de lo que hacía
anteriormente, que era entender los materiales mucho previamente, y dejar que ellos mismos
encontraran su manera de existir. Y esta pieza, sí es verdad que es de los primeros trabajos en los
que la estructura y el estructurar el orden, no orden como diferencia del caos, si no el orden como
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creación de una base más sólida, es importante. ¿La función? Para cada trabajo es diferente. Para La
Casa me ha servido mucho como algo geográfico. Un mapa en el que crear bordes, un paisaje que
podemos explorar. Esto nos ha ayudado mucho en la comunicación entre mi universo y lo que yo
quería ver, y cómo llevar a los chicos hacia ese sitio. Esto nos ha permitido tener un espacio y un
tiempo común en el que operar.

¿Solos, dúos, tríos u orgías?

Siempre conmigo, el formato da igual.

Diego Agulló quiere preguntarte: “¿Es verdad que tanto en el trabajo como en el amor, nada
tiene sentido sin una dosis de dolor?”

No soy yo mucho de dolores. Creo que el cuestionar las estructuras, y el replantearse los cimientos
es importante para crecer, por lo menos en mi manera de existir. No dar por hecho que algunas
cosas son como son, y eso a veces es doloroso. Hay algo en la destrucción como herramienta
constructiva que me interesa mucho, y es verdad, opero de esa manera. El dolor a veces es una
putada. La fricción es necesaria.

Diego también quiere preguntarte: “¿Cómo espectadora en un teatro, cuál es la mayor
perversión que se puede imaginar en escena?”

Ver resuelta tu vida privada de manera definitiva ahí.

En relación a la vida privada, Bachelard dice: “La intimidad auténtica no rechaza. Todos los
espacios de intimidad se designan por una atracción. Su estar es bienestar”. ¿Cómo trabajas la
intimidad en escena?

Durante mucho tiempo estuve obsesionada con llevar al teatro lo real, en su sentido complejo. Si
había dolor tenía que ser dolor real, si había cansancio tenía que ser real… Poco a poco te das
cuenta de que en el momento en el que se crea el protocolo de yo pago una entrada para observarte, o
el yo me entrego a ti en un período muy concreto, la realidad es una cosa bastante relativa. Algo que he
descubierto es que cuando ciertos materiales se convierten en demasiado reales, demasiados
cercanos a la realidad, a la entrega real, dejan de ser interesantes para mí. El me voy a correr
delante de tuyo, o el voy a mear en un cubo, para mí es finito. Me interesa mucho más cómo el
cuerpo se abre, se vuelve accesible, y además tiene una conciencia tridimensional. Cómo a través
de mi estar puedo manipular la visión del espectador. Me interesa cuando el cuerpo se vuelve
blandito, los poros se abren, empezamos a jugar a niveles más profundos, a actualizar
constantemente y luego dónde llevamos todo eso, como una manera de manipular a la audiencia;
que tiene que ver con la empatía, que tiene que ver el compartir, con el reconocimiento… Pero el fin
último no es la intimidad. Para mí es un entrenamiento del cuerpo, que está mucho más abierto, y
ver qué haces luego con ello, hacía dónde lo llevas. Cómo utilizas ese cuerpo accesible para algo
más.
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¿Cuánto pesa tu casa? / Adaptación del título del documental How does your building weigh, Mr.
Foster?

Mi casa no pesa 322 libros, 4 cuadros comprados, 74 cuadernos, 6 mudanzas, dos separaciones,
cuatro juicios, 26 juguetes de niña, varias cajas, cazuelas de barro, teteras, algún dildo, algo de ropa
y dos camas grandes…. mi casa pesa 14 kilos, va a segundo de infantil y mide casi 1 metro, mi casa
es Ella. Mi casa crece.

¿Qué se construye y se destruye en La Casa?

El objetivo que hemos descubierto después del proceso es que lo que se construye es el juntismo. Es
que lo hemos conseguido juntos. Es que somos capaces de construir al principio desde las piezas
enteras, después desde la destrucción, después desde los trozos, después desde las ruinas, después
desde el polvo… ser capaces de dejar ir, de continuar haciendo, de actualizar el deseo y el punto de
atención constantemente. Lo que hemos construido no es solamente una casa, lo que hemos
construido juntos es un lugar de encuentro. Una herramienta para seguir invirtiendo en un
“nosotros”. 

¿Qué queda tras la destrucción?

Esa es la pregunta… La nueva construcción. Decía Brian Massumi: “Qué es vacío si no potencia
para ser llenado”. Igual después de la destrucción lo que queda es entender que a lo mejor la casa
no tiene paredes, que no necesitamos ventanas, que a lo mejor las puertas somos nosotros… Creo
que ahora quiero ponerme en la esperanza.

Al escribir sobre La Casa hablas de Sísifo… ¿no acabará Sísifo por desgastar la piedra después
de tantas subidas y caídas?

Claro, depende de dónde pongas la atención ¿En la acción repetitiva? Pero qué pasa con la erosión
de la piedra, qué pasa con el árbol al que la piedra pasa por encima, o qué pasa con los cuádriceps.
Hablábamos mucho durante el entrenamiento sobre la diferencia entre repetir e insistir. La
repetición es aceptar que todo es igual, pero insistir es encontrar siempre algo nuevo. No podemos
escapar a que cada vez que levantemos la casa va a romperse, va a ocurrir, es nuestra manera de
operar, de entender el universo que hemos creado… Pero, ¿cómo volvemos a encontrar la fuerza
para seguir elevando? ¿el placer? ¿el querer hacerlo juntos?
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¿Qué le pasaría a alguien que mirara a Sísifo?

A mí me interesa más qué les pasa a mis sísifos. Ellos están todo el rato construyendo y
destruyendo cosas, casas. Y hablábamos mucho de la diferencia entre el obrero y el arquitecto. El
obrero sigue instrucciones y pone materiales juntos para construir estructuras, el arquitecto,
conociendo el pasado, en el presente proyecta el futuro. Hay una acción muy clara que es cómo
ellos encuentran los parámetros, las seducciones para seguir haciéndolo, seguir encontrando el
placer, para seguir queriendo estar juntos, y para que aparezca la novedad o el descubrimiento. Y
esto es bonito. Lo cual es una cosa nueva en mi puta carrera, si puedo llamar carrera a estos años de
juego, que es que acepto lo bonito. Siempre había tenido la responsabilidad de cuestionar, crear
conflicto… y ahora es como, pon el rojo ahí porque es bonito… y lo disfruto.

¿Por qué haces esta obra ahora?

Podría hacer demagogia y justificar todas mis acciones, pero quiero apelar a la intuición, a que me
sale de la polla, a que me han dado la oportunidad, a lo que estoy muy agradecida. Aunque una
vez más es muy relevante el paralelismo con mi vida personal. Y básicamente esperar que después
de la destrucción existe la construcción de nuevo, que la movilidad también es hogar, que la
ruptura es otra manera de generar nuevo materiales para seguir construyendo, y si no, descubrir el
placer en entender que la destrucción es mi manera de operar; y que ese juego va a seguir creando
cosas. Y ya está, y por qué no.

¿Qué supone una producción de estas dimensiones?

Ha sido un suicidio. Si hablamos de dinero, no ha sido la producción en la que me han dado más
dinero. Tampoco es el teatro más grande en el que mi trabajo se ha presentado. Sí ha sido la
oportunidad más grande en otras dimensiones. Las otras oportunidades que he tenido en Madrid
han sido muy relevantes, tanto la invitación de Paz Rojo a ¿Qué puede un cuerpo? como Pradillo
acompañándome. El CDN es grande, sí, pero si vuelvo a mirar cómo he barajado los dineros, ha
sido un suicidio. En realidad, yo quería hacer esta obra y ha sido maravilloso, pero no tiene que ver
con las condiciones, tiene que ver una vez más con que esto es lo que quiero hacer, y vamos a
luchar por hacerlo posible.

Lo bonito es que mi nuevo trabajo (llevaba sin crear nada nuevo 5 años) se estrene en Madrid, y eso
hace a este proyecto muy especial. Jamas hubiera pensado que mi nueva pieza, con mis doce tíos,
se iba a estrenar en Madrid. Es un sueño. Y a nivel personal, que mi familia pueda ver esta obra es
un regalo. Siempre han sido dos actividades paralelas, el querer a la gente, y el mostrar mi trabajo,
porque estaban en la distancia normalmente. Poder llevar a mi hija al teatro a ver mi trabajo es…

¿Cómo se conforma el equipo de trabajo de La Casa?

Desde el deseo y la intuición. Uno de mis pocos talentos es crear grupos de gente que  conecta muy
bien. Hubo una selección de quién podrían ser los obreros, como metáfora, quién podrían ser los
obreros con capacidades arquitectónicas, que estimularan y fertilizaran los materiales… Pero en los
ensayos pasaba que, si no damos por hecho que los materiales no son los que son, no damos por
hecho que tú tienes dos piernas, o que tu dramaturgismo es quedarse fuera sentado a observar y
mirar. ¿Quién es ahora el creador de la obra, cuando esta gente está construyendo y destruyendo
imágenes, universos, fantasías…? Nos hemos igualado todos. En este trabajo hay una necesidad
muy grande de hacer visible a todo el grupo. Hacer visible a esa familia que ha decido suicidarse
unida.

¿Por qué el equipo de trabajo de La Casa son sólo hombres?

Es una buena pregunta para no responder todavía.
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